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CAPITOLUL 1

Povestea mea este una pe care n-aș fi vrut să ajung 
să o spun vreodată. De ce? Pentru că ceea ce urmează să 
aflați mi-a schimbat viața în cel mai urât mod posibil. 

De când mă știu locuiesc în orașul Newdaily, 
împreună cu bunica mea, Mary. Părinții mei nu au 
murit într-un accident de mașină, ci și-au luat tălpășița 
pe când eram foarte mică. Bunica n-a știut să-mi spună 
un motiv anume, dar mi-a promis, că atât timp cât ea va 
trăi, va avea grijă de mine. Astfel, am făcut școala acasă, 
cu profesorul meu particular Andrew Higgs. Un tip 
îmbrăcat mereu în pantaloni de stofă și sacou în carouri, 
înalt, uscățiv, cu părul castaniu și creț; poartă ochelari 
rotunzi cu rame negre și mustață stufoasă ce îi acoperă 
buza de sus. Nu mă pot plânge, pentru că n-am dus lipsă 
de nimic, în afară de… prieteni. 

Într-o zi oarecare din vacanța de vară, am ieșit 
pe verandă, m-am așezat lângă bunica în balansoarul 
de pe care vopseaua albă începuse să se decojească și, 
făcându-mi curaj, am întrebat: 

–	Pot să merg la școală din toamnă? 

Bătrâna, deloc deranjată, cu un calm ce aproape că 
te scotea din sărite, s-a întors spre mine și mi-a răspuns:
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–	Gabriella, știi că domnul Higgs se întoarce în 
toamnă din Elveția și veți relua orele. De ce ai întreba 
așa ceva?

Mi-am lăsat capul în jos descurajată și, muș- 
cându-mi buza până aproape să-mi dea sângele, am 
replicat foarte hotărâtă: 

–	Nu-mi pasă de domnul Higgs, eu vreau să merg 
la școală ca oricare altă adolescentă. 

–	Nu poți pentru că… a început să spună, dar a 
tăcut înainte să-mi zică motivul.

–	De ce nu pot merge? Ce e în neregulă cu mine? 
Bunica Mary s-a oprit din legănat, și-a împreunat 

în poală mâinile zbârcite și pline de vinișoare mov și, cu 
o expresie serioasă pe chip, a zis: 

–	Nu este nimic în neregulă cu tine, puiule, dar nici 
nu ești ca ceilalți. Înțelegi?

–	Nu, nu înțeleg, bunico! i-am răspuns îmbufnată. 
Ăsta era și adevărul. Pe atunci nu pricepeam de 

ce nu puteam merge la școală, de ce nu puteam avea 
prieteni sau de ce trebuia să mă feresc de vecini. Dar tot 
în acel an, chiar înainte de ajunul Crăciunului, viața avea 
să mi se schimbe complet. 

Zilele au trecut cu repeziciune, vara a făcut loc 
toamnei, iar aceasta din urmă iernii. Newdaily se 
îmbrăcase peste noapte într-o pătură albă, iar copacii 
dezgoliți de frunze își legănau greoi crengile încărcate 
cu zăpadă. Era dimineața zilei de 23 decembrie, iar 
Fred Brown apăruse în pragul ușii noastre în jurul orei 
nouă. Bunica era ocupată cu biscuiții cu unt în formă de 
brăduți și steluțe, așa că picase pe mine să îl întâmpin pe 
musafirul nostru nepoftit. 

–	Da? am spus deschizând ușa de la intrare și 
măsurându-l din priviri pe Fred. 
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Fred Brown era vecin cu noi și locuia în casa de 
peste drum de a noastră. Un bărbat mult prea înalt, care 
semăna cu Morgan Freeman, cu ochi negri blânzi, un 
zâmbet cald și modest din cale afară. Era îmbrăcat într-o 
salopetă din blugi uzată, un pulover roșu tricotat cu guler 
și o jachetă neagră foarte groasă cu puf. 

De îndată ce m-a văzut, mi-a zâmbit larg și, 
aplecându-se un pic, a spus:

–	Gabbie! Cum de ești acasă? Credeam că te joci cu 
ceilalți copii în centru.

Până să apuc să-i răspund, am simțit-o pe bunica 
strecurându-se în spatele meu, cu mirosul de biscuiți 
proaspăt scoși din cuptor venind după ea. Și-a așezat 
mâna dreaptă pe umărul meu și, trăgându-mă mai înspre 
ea, i s-a adresat lui Fred:

–	Fred, dragule, ce te aduce pe aici? Doar nu a 
ajuns mirosul prăjiturilor mele până la tine! 

Fred și-a ridicat privirea de la mine și și-a îndreptat 
atenția către bunica. Se vedea că îl stânjenea ceva, dar în 
cele din urmă și-a dres vocea și i-a răspuns:

–	Buna, Mary. Într-adevăr, mirosul e divin, dar nu 
de asta am venit. Voiam să te întreb dacă ați luat deja 
bradul de Crăciun. 

Bătrâna și-a adâncit vârfurile degetelor în 
umărul meu de parcă se pregătea să frământe aluatul 
și, împingându-și cu degetul arătător ochelarii cu rame 
subțiri aurii, i-a replicat: 

–	Of, Fred, în ce situație mă pui. Nu mă mai țin 
puterile ca să pot căra un brad din târg și până acasă, 
nici măcar unul mititel. Nu avem nici mașină… știi și tu 
atâta lucru. 

–	Da, Mary, știu, i-a răspuns blând, tocmai de 
aceea am venit la voi în dimineața aceasta. Mă întrebam 
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dacă ai lăsa-o pe Gabbie să mă însoțească până în târg 
pentru a alege un brad. 

Inima mi s-a strâns, iar bunica mi-a dat drumul 
brusc. Mai fusesem în târg o singură dată, pe când aveam 
doar cinci ani. Îmi aduceam aminte de zecile de luminițe 
agățate peste tot, de mirosul de mere caramelizate și vin 
fiert și de combinația de parfumuri scumpe ale femeilor 
și bărbaților care se plimbau în stânga și-n dreapta, 
căutând cadoul perfect. 

M-am întors către ea, privind-o cu anticipație. Îmi 
doream foarte mult să mă duc în târg cu Fred, dacă nu 
pentru a lua un brad, măcar pentru a mă plimba printre 
tarabe și a mânca vată de zahăr înfiptă pe băț în formă 
de animăluț. Bunica s-a întors spre bărbatul care aștepta 
răbdător în prag și am apucat să-i văd privirea tristă. 
Umerii i s-au încordat și a răsuflat adânc. Văzând-o așa, 
i-am cuprins mâinile într-ale mele și am spus: 

–	Bunico, dacă nu e în regulă, nu plec nicăieri. 
Putem lua brad anul viitor. 

Bătrâna m-a privit încurcată și, oftând, a spus: 
–	Fred, ascultă-mă cu atenție. O las să meargă cu 

tine doar dacă-mi promiți solemn că nu o scapi din ochi 
și nu o lași să intre în vorbă cu cine știe ce străini… 

–	Bunico! 
Bunica mi-a retezat vorba cu o privire stăruitoare. 
–	Te rog să taci, Gabriella! Ne-am înțeles, Fred? 
–	Da, Mary, am înțeles. 
Inima mi-a tresăltat de bucurie. Am smuls jacheta 

din cuier, am sărutat-o apăsat pe bunica pe obrazul 
cald ce mirosea a vanilie și zahăr pudră, mi-am îndesat 
pe cap căciula cu moț și, trăgând fularul după mine, 
înfășurându-l de două-trei ori în grabă după gât, am 
zbughit-o pe ușă înainte să se răzgândească.
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–	Gabriella! 
Cu inima cât un purice, m-am întors încet spre ea. 

Mi-a întins mănușile, le-am luat fără o vorbă, am zâmbit 
stângace și m-am aranjat în fața ușii. Fred a executat o 
mică plecăciune, după cum obișnuia să facă de fiecare 
dată când o întâlnea pe bunica, și, trăgându-și căciula 
peste urechi, mi s-a alăturat. 

Mă simțeam liberă și eram atât de entuziasmată, 
de parcă urma să mergem la Disneyland. Mergeam cu 
pași mari, bocănind cu cizmele în asfaltul măturat. Îmi 
legănam brațele pe lângă corp și-i priveam cu un zâmbet 
larg pe oamenii pe lângă care treceam. Nu i-am salutat, 
temându-mă că astfel o voi supăra pe bunica Mary. 

Newdaily era atât de frumos în acea zi! Cerul 
albastru pe care abia dacă se vedea vreun nor, crengile 
copacilor care atârnau grele din cauza chiciurii. 
Acoperișurile caselor care sclipeau în bătaia razelor 
soarelui și ferestrele magazinelor decorate, care mai de 
care, cu beteală, globuri colorate și cadouri împachetate 
în hârtie colorată, toate compuneau un peisaj de vis. 

Ajunși în centru, ne-am oprit pentru câteva minute 
în fața unui grup de colindători și am început să fredonez 
împreună cu ei, în timp ce Fred ne acompania bătând 
ritmic din palme, ca mai apoi să ne îndreptăm spre locul 
în care se vindeau brazi. 

–	Sam! 
Fred s-a oprit brusc și m-am izbit de spatele lui. 

M-am strâmbat la el, dar bărbatul era ocupat să-și fluture 
brațele ca pe niște moriști pentru a-i atrage atenția unui 
bărbat de vreo 40 de ani, mic de statură și îndesat, cu o 
burtă ce semăna cu o lubeniță, chel în vârful capului, cu 
ochii apropiați și nasul borcănat, care s-a apropiat de noi 
zâmbind cu gura până la urechi. L-a îmbrățișat pe Fred 
și și-a întors privirea către mine. 
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–	Cine-i puștoaica? a întrebat măsurându-mă 
curios din priviri. 

–	Sam, ea este nepoata lui Mary Asellio. 
–	Ah, nu mai spune! Sam și-a plesnit palmele una 

de alta. Ce mare te-ai făcut! Când te-am văzut ultima 
oară erai atâtica, nici măcar n-am știut dacă ești fată sau 
băiat la cum erai ascunsă în hainele alea groase în care te 
îmbrăca bunică-ta, a spus acesta apropiindu-se de mine 
pentru a mă studia mai îndeaproape.

–	Îmi pare bine, am făcut un pas în spate când 
bărbatul s-a aplecat și mai mult spre mine. 

Privirea mea l-a făcut să dea înapoi. N-am zâmbit, 
doar l-am privit fix până când și-a mutat privirea 
înapoi la Fred. Bunicii nu-i plăcea să fiu prezentată 
necunoscuților, așa că trebuia să fiu precaută.  

Apoi, de parcă n-aș fi zis nimic, și-a mutat privirea 
către Fred și l-a întrebat: 

–	Cu ce te ajut, prietene? 
–	Vreau să-i fac un cadou lui Mary, a spus acesta 

îmbujorându-se. Mă poți ajuta să găsesc un brad frumos? 
Fred m-a privit scurt, pe față întinzându-i-se un 

rânjet ambițios. 
–	Șiretule! Haide după mine. 
Fred s-a uitat încurcat la mine, apoi în jur. Mi-am 

dat seama că nu voia să mă care după el printre șirurile 
înguste de brazi.

–	E prea înghesuit acolo, a arătat cu degetul peste 
umăr în direcția brazilor. Așteaptă-mă, bine? Să nu pleci 
de aici, că altfel am încurcat-o amândoi. 

Fără să las să mi se ghicească vreo urmă de emoție 
în glas, am spus: 

–	Bine. 
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Eram afară! Printre oameni, magazine și tarabe. 
M-am uitat după Fred, dar dispăruse împreună cu Sam 
în spatele perdelei de brazi puși la vânzare. Atenția mi-a 
fost atrasă de râsetele unor fete și băieți care se băteau cu 
bulgări de zăpadă, în centru. Parcă prinsă într-o mreajă, 
picioarele m-au purtat singure înspre locul cu pricina. 
M-am oprit la câțiva metri de un grup pestriț de copii 
care râdeau, țipau, se trânteau și se tăvăleau prin zăpada 
proaspătă. Eram captivată de jocul lor și îmi doream să 
particip, dar nu îi cunoșteam, iar bunica îmi spusese 
să nu vorbesc cu nimeni. Vocea unei fete m-a trezit din 
visare. 

–	Hei, tu! La ce naiba te holbezi? 

Până să mă dezmeticesc, o blondă îmbrăcată 
în blugi și jachetă roz venea amenințător spre mine. 
M-a îmbrâncit cu brutalitate, făcându-mă să-mi pierd 
echilibrul și să cad. M-am uitat în sus spre ea. Mâinile mi 
se afundaseră în zăpadă până la coate și am simțit cum 
mi se strecoară picăturile reci pe sub mănuși.  

–	De ce m-ai împins? am întrebat-o nedumerită. 

–	Că așa am avut eu chef. Probleme? 

Eram gata să-i dau o replică usturătoare, când 
l-am auzit pe Fred strigându-mă. Speriată, m-am ridicat, 
m-am scuturat de zăpada care se lipise de mine și am 
dat să fug. Cineva m-a oprit în loc, prinzându-mă de 
încheietura mâinii. M-am întors brusc, pregătită să 
ripostez, când am dat cu ochii de cel mai frumos tip pe 
care l-am văzut vreodată. Mirosea a scorțișoară, cafea și 
vanilie, buzele îi erau cărnoase și frumos proporționate, 
nasul perfect, de parcă ar fi fost sculptat, ochii albaștri, 
iar părul, negru ca pana corbului și ondulat. Eram prea 
aproape unul de celălalt, iar dacă Fred avea să ne vadă 
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în acea ipostază, cu siguranță i-ar fi spus bunicii, așa că 
m-am smucit din strânsoarea lui și am dat să plec. 

–	Hei, străino, ți-ai pierdut asta! a strigat după 
mine, întinzându-mi mănușa. 

Am înșfăcat-o precum o pisică și am fugit în 
direcția lui Fred. 

–	Unde ai fost? S-a schimbat la față când mi-a 
văzut hainele ude. Ce s-a întâmplat? Te-ai tăvălit în 
zăpadă? Nici nu vreau să mă gândesc ce va spune Mary 
despre asta. Vai, ce o să mă certe din cauza ta! se văicărea 
ținându-se de bradul învelit în plasă. Hai să ne întoarcem. 
O să îi spunem că ai alunecat pe gheață.

Cu buzele strânse într-o linie foarte subțire, l-am 
aprobat, fără să scot vreun sunet, în timp ce am pornit 
spre casă. Dacă nu m-ar fi împins păpușa aia Barbie, aș 
fi putut să mint, să-i spun că m-am rătăcit prin mulțime. 
Eram supărată și dezamăgită. Mă gândeam că poate 
de asta voia să mă protejeze bunica, de oameni ca fata 
aia blondă. Îmi târam picioarele prin stratul bătătorit 
de zăpadă și mă uitam fix la mănușa croșetată pe care 
mi-o înapoiase tipul frumos cu ochi albaștri. El părea de 
treabă și nu pricepeam de ce umbla cu o scorpie precum 
fata care m-a împins, dar oricum nu conta. Nu aveam 
să-i mai revăd. 

Bunica ne aștepta în pragul ușii, de parcă simțise 
în oase că eram pe drum. Părea supărată. L-am lăsat pe 
Fred să o ia înainte și să intre în casă cu bradul stufos. Eu 
m-am oprit la baza treptelor din lemn late de un metru, 
din fața verandei, și am privit-o rușinată. 

–	Să mai întreb ce s-a întâmplat, copilă? a spus, 
ținându-și brațele încrucișate la piept.

–	Nimic, bunico, mă uitam în pământ, evitându-i 
privirea, dar vocea îmi trăda supărarea, am alunecat. 

Stamp



Gabriella

15

–	Gabriella, știu când mă minți, mi-a răspuns pe 
un ton apăsat. 

–	Am spus că nu s-a întâmplat nimic! m-am răstit 
la ea în timp ce am intrat în casă, mi-am aruncat ghetele 
din picioare și am luat-o la fugă pe scări până în camera 
mea. 

Nu-mi mai păsa nici de bradul frumos pe care ni-l 
făcuse cadou Fred, nici de biscuiții care stăteau la răcit în 
tavă, nici de faptul că eram prizonieră într-o casă pe care 
nici nu o mai simțeam a mea. Mi-ar fi plăcut, poate, să-l 
mai revăd pe cel care îmi înapoiase mănușa, dar știam 
că așa ceva nu avea cum să se întâmple. Bunica refuzase 
vehement ca eu să mă înscriu la școală, iar Higgs urma să 
revină imediat după Anul Nou ca să începem semestrul. 
Plecase în Egipt. Știam, pentru că femeia care mă creștea 
era ca un registru și băga la cap absolut orice informație, 
indiferent că era utilă sau nu. 

Mă rog, ca să revin la ce vă spuneam, în noaptea 
dinaintea Ajunului, ceva s-a schimbat în aerul din 
Newdaily. Nu, nu m-am pârțâit, dacă la asta v-a fugit 
mintea. Eram în camera mea, în timp ce bunica dormea 
pe canapeaua din sufragerie cu televizorul aprins, pe 
care-l auzeam atât de clar, încât ai fi zis că era la un 
metru de mine. 

 Totul a pornit de la o mâncărime enervantă. Apoi, 
în timp ce mă scărpinam între omoplați, am simțit o 
usturime acută și ceva vâscos pe vârful degetelor. Un 
miros ciudat, astringent mi-a invadat nările. Pulsul 
mi s-a accelerat și o senzație de teamă inexplicabilă a 
început să-mi alerge prin vene.  

Cu inima în piuneze, m-am ridicat în capul oaselor, 
m-am așezat pe marginea patului, atingând cu tălpile 
goale podeaua rece, și am aprins lampa de pe noptieră. 
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Mi-am privit degetele îngrozită. Erau pline de sânge. 
Stomacul mi s-a răscolit subit. Am început să tremur, 
îngrozindu-mă că reușisem să-mi provoc o asemenea 
rană în somn. Fără să simt vreun disconfort aparte, m-am 
grăbit să ajung la oglinda cea mare pe care o țineam lângă 
fereastră și, cu teamă, m-am întors încet pentru a-mi 
vedea spatele. Pe bluza albastră cu margarete în care 
dormeam de obicei se vedea o pată mare roșie chiar între 
omoplați. Speriată, am dat-o jos. Protejându-mi sânii 
goi cu brațul drept, mi-am făcut curaj, deși broboanele 
de sudoare mi se adunaseră deja pe frunte, și, cu greu, 
răsucindu-mă când într-o parte, când în cealaltă, am 
atins din nou locul în care îmi provocasem rana. Am 
scâncit, durerea întinzându-se pe tot spatele. 

Nu știam ce să fac. Oare ar fi trebuit să cobor și 
să o trezesc pe bunica? Sau să mă pun înapoi la somn, 
sperând că rana va dispărea până a doua zi? Nu știam 
dacă să sun la urgențe sau nu. Poate mă lovisem când 
m-a împins fata aceea și am căzut.

 Acestea au fost primele mele gânduri. Dacă aș fi 
știut în acel moment ce urma să se întâmple… 

Nu cred că a durat mai mult de cinci minute până 
mi-am simțit spatele ca desfăcându-se în două. Am 
căzut în genunchi, cocoșată de durere și cu lacrimile 
curgându-mi șiroaie pe obraji. Pielea mă ardea, 
stomacul mi se zvârcolea, iar brațele îmi amorțiseră, 
cuprinse de furnicături, din vârful degetelor și până la 
umeri. Credeam că pot îndura și că-mi pot mușca buza 
pentru a-mi înfrâna urletul, dar durerea insuportabilă 
mi-a acoperit mintea ca o pâclă groasă. O simțeam ca 
pe o făptură vie care îmi alerga prin corp, făcându-l 
fărâme, modelându-l ca și cum ar fi fost doar lut înmuiat 
în lacrimi. Ceea ce mi se întâmpla trecea de barierele 
normalității. 
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