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CAPITOLUL 1

Povestea mea este una pe care n-as fi vrut sa ajung
sa o spun vreodata. De ce? Pentru ci ceea ce urmeaza sa
aflati mi-a schimbat viata in cel mai urat mod posibil.

De cind ma stiu locuiesc in orasul Newdaily,
impreuna cu bunica mea, Mary. Parintii mei nu au
murit intr-un accident de masina, ci si-au luat talpasita
pe cand eram foarte mica. Bunica n-a stiut sa-mi spuna
un motiv anume, dar mi-a promis, ca atat timp cat ea va
trai, va avea grija de mine. Astfel, am facut scoala acasa,
cu profesorul meu particular Andrew Higgs. Un tip
imbracat mereu in pantaloni de stofa si sacou in carouri,
inalt, uscitiv, cu parul castaniu si cret; poarta ochelari
rotunzi cu rame negre si mustata stufoasa ce 1i acopera
buza de sus. Nu ma pot plange, pentru ca n-am dus lipsa
de nimic, in afara de... prieteni.

Intr-o zi oarecare din vacanta de vari, am iesit
pe veranda, m-am asezat langa bunica in balansoarul
de pe care vopseaua alba incepuse sa se decojeasca si,
facandu-mi curaj, am intrebat:

—Pot sa merg la scoald din toamna?

Batrana, deloc deranjata, cu un calm ce aproape ca
te scotea din sarite, s-a intors spre mine si mi-a raspuns:
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—Gabriella, stii cd domnul Higgs se intoarce in
toamna din Elvetia si veti relua orele. De ce ai intreba
asa ceva?

Mi-am lasat capul in jos descurajata si, mus-
candu-mi buza pana aproape sa-mi dea sangele, am
replicat foarte hotarata:

—Nu-mi pasa de domnul Higgs, eu vreau sa merg
la scoala ca oricare alta adolescenta.

—Nu poti pentru ci... a inceput sd spuna, dar a
tacut inainte sa-mi zica motivul.

— De ce nu pot merge? Ce e in neregula cu mine?

Bunica Mary s-a oprit din legdnat, si-a impreunat
in poala mainile zbarcite si pline de vinisoare mov si, cu
o0 expresie serioasa pe chip, a zis:

—Nu este nimic in neregula cu tine, puiule, dar nici
nu esti ca ceilalti. Intelegi?

—Nu, nu inteleg, bunico! i-am raspuns imbufnata.

Asta era si adevirul. Pe atunci nu pricepeam de
ce nu puteam merge la scoald, de ce nu puteam avea
prieteni sau de ce trebuia sa ma feresc de vecini. Dar tot
in acel an, chiar inainte de ajunul Craciunului, viata avea
sa mi se schimbe complet.

Zilele au trecut cu repeziciune, vara a facut loc
toamnei, iar aceasta din urma iernii. Newdaily se
imbracase peste noapte intr-o patura alba, iar copacii
dezgoliti de frunze isi leganau greoi crengile incarcate
cu zapadia. Era dimineata zilei de 23 decembrie, iar
Fred Brown aparuse in pragul usii noastre in jurul orei
noud. Bunica era ocupata cu biscuitii cu unt in forma de
braduti si stelute, asa ca picase pe mine sa il intampin pe
musafirul nostru nepoftit.

—Da? am spus deschizand usa de la intrare si
masurandu-1 din priviri pe Fred.
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Fred Brown era vecin cu noi si locuia in casa de
peste drum de a noastrd. Un barbat mult prea inalt, care
semana cu Morgan Freeman, cu ochi negri blanzi, un
zambet cald si modest din cale afara. Era imbracat intr-o
salopetd din blugi uzata, un pulover rosu tricotat cu guler
si o0 jacheta neagra foarte groasa cu puf.

De indatd ce m-a vazut, mi-a zambit larg si,
aplecandu-se un pic, a spus:

—Gabbie! Cum de esti acasa? Credeam ca te joci cu
ceilalti copii in centru.

Pana sa apuc sa-i raspund, am simtit-o pe bunica
strecurandu-se in spatele meu, cu mirosul de biscuiti
proaspat scosi din cuptor venind dupa ea. Si-a asezat
mana dreapta pe umarul meu si, tragandu-ma mai inspre
ea, i s-a adresat lui Fred:

—Fred, dragule, ce te aduce pe aici? Doar nu a
ajuns mirosul prajiturilor mele pana la tine!

Fred si-a ridicat privirea de la mine si si-a indreptat
atentia catre bunica. Se vedea ca 1l stanjenea ceva, dar in
cele din urma si-a dres vocea si i-a raspuns:

— Buna, Mary. Intr-adevir, mirosul e divin, dar nu
de asta am venit. Voiam sa te intreb daca ati luat deja
bradul de Craciun.

Batrana si-a adancit varfurile degetelor in
umarul meu de parca se pregatea sa framante aluatul
si, impingandu-si cu degetul aratator ochelarii cu rame
subtiri aurii, i-a replicat:

—Of, Fred, in ce situatie ma pui. Nu ma mai tin
puterile ca sd pot cara un brad din targ si pana acasa,
nici macar unul mititel. Nu avem nici masina... stii si tu
atata lucru.

—Da, Mary, stiu, i-a raspuns bland, tocmai de
aceea am venit la voi in dimineata aceasta. Ma intrebam
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daca ai lasa-o pe Gabbie sa ma insoteasca pana in targ
pentru a alege un brad.

Inima mi s-a strans, iar bunica mi-a dat drumul
brusc. Mai fusesem in targ o singura data, pe cand aveam
doar cinci ani. Imi aduceam aminte de zecile de luminite
agatate peste tot, de mirosul de mere caramelizate si vin
fiert si de combinatia de parfumuri scumpe ale femeilor
si barbatilor care se plimbau in stanga si-n dreapta,
cautand cadoul perfect.

M-am intors ciitre ea, privind-o cu anticipatie. Imi
doream foarte mult s ma duc in targ cu Fred, daci nu
pentru a lua un brad, macar pentru a ma plimba printre
tarabe si a manca vata de zahar infipta pe bat in forma
de animalut. Bunica s-a intors spre barbatul care astepta
rabdator in prag si am apucat sa-i vad privirea trista.
Umerii i s-au incordat si a rasuflat adanc. Vazand-o asa,
i-am cuprins mainile intr-ale mele si am spus:

—Bunico, daca nu e in regula, nu plec nicaieri.
Putem lua brad anul viitor.

Batrana m-a privit incurcata si, oftand, a spus:

— Fred, asculta-ma cu atentie. O las sa mearga cu
tine doar daca-mi promiti solemn ca nu o scapi din ochi
sinu o lasi sd intre in vorba cu cine stie ce straini...

— Bunico!

Bunica mi-a retezat vorba cu o privire staruitoare.
—Te rog sa taci, Gabriella! Ne-am inteles, Fred?
—Da, Mary, am inteles.

Inima mi-a tresaltat de bucurie. Am smuls jacheta
din cuier, am sarutat-o apasat pe bunica pe obrazul
cald ce mirosea a vanilie si zahar pudra, mi-am indesat
pe cap caciula cu mot si, tragand fularul dupa mine,
infasurandu-1 de douéa-trei ori in graba dupa gat, am
zbughit-o pe usd inainte sa se razgandeasca.
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— Gabriella!

Cu inima cat un purice, m-am intors incet spre ea.
Mi-a intins méanusile, le-am luat fara o vorba, am zambit
stangace si m-am aranjat in fata usii. Fred a executat o
mica plecaciune, dupa cum obisnuia sa faca de fiecare
data cand o intdlnea pe bunica, si, tragandu-si caciula
peste urechi, mi s-a alaturat.

M3 simteam libera si eram atat de entuziasmata,
de parca urma sa mergem la Disneyland. Mergeam cu
pasi mari, bocinind cu cizmele in asfaltul maturat. Imi
legdnam bratele pe langa corp si-i priveam cu un zambet
larg pe oamenii pe langa care treceam. Nu i-am salutat,
temandu-ma cd astfel o voi supara pe bunica Mary.

Newdaily era atat de frumos in acea zi! Cerul
albastru pe care abia dacd se vedea vreun nor, crengile
copacilor care atarnau grele din cauza chiciurii.
Acoperisurile caselor care sclipeau in bataia razelor
soarelui si ferestrele magazinelor decorate, care mai de
care, cu beteala, globuri colorate si cadouri impachetate
in hartie colorata, toate compuneau un peisaj de vis.

Ajunsi in centru, ne-am oprit pentru cateva minute
in fata unui grup de colindatori si am inceput sa fredonez
impreuna cu ei, in timp ce Fred ne acompania batand
ritmic din palme, ca mai apoi sa ne indreptam spre locul
in care se vindeau brazi.

—Sam!

Fred s-a oprit brusc si m-am izbit de spatele lui.
M-am strambat la el, dar barbatul era ocupat sa-si fluture
bratele ca pe niste moristi pentru a-i atrage atentia unui
barbat de vreo 40 de ani, mic de statura si indesat, cu o
burta ce semana cu o lubenita, chel in varful capului, cu
ochii apropiati si nasul borcanat, care s-a apropiat de noi
zambind cu gura pana la urechi. L-a imbréatisat pe Fred
si si-a intors privirea catre mine.

n
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—Cine-i pustoaica? a intrebat masurandu-ma
curios din priviri.
—Sam, ea este nepoata lui Mary Asellio.

—Ah, nu mai spune! Sam si-a plesnit palmele una
de alta. Ce mare te-ai facut! Cand te-am vazut ultima
oara erai atatica, nici macar n-am stiut daca esti fata sau
baiat la cum erai ascunsa in hainele alea groase in care te
imbraca bunica-ta, a spus acesta apropiindu-se de mine
pentru a ma studia mai indeaproape.

—Imi pare bine, am ficut un pas in spate cind
barbatul s-a aplecat si mai mult spre mine.

Privirea mea l-a facut sa dea inapoi. N-am zambit,
doar l-am privit fix pana cand si-a mutat privirea
inapoi la Fred. Bunicii nu-i plicea sa fiu prezentata
necunoscutilor, asa ca trebuia sa fiu precauta.

Apoi, de parca n-as fi zis nimic, si-a mutat privirea
catre Fred si l-a intrebat:

— Cu ce te ajut, prietene?

—Vreau sd-i fac un cadou lui Mary, a spus acesta
imbujorandu-se. Ma poti ajuta sa gasesc un brad frumos?

Fred m-a privit scurt, pe fata intinzandu-i-se un
ranjet ambitios.
—Siretule! Haide dupa mine.

Fred s-a uitat incurcat la mine, apoi in jur. Mi-am
dat seama ca nu voia sd ma care dupa el printre sirurile
inguste de brazi.

— E prea inghesuit acolo, a aratat cu degetul peste
umadr in directia brazilor. Asteapta-ma, bine? Sa nu pleci
de aici, ci altfel am incurcat-o améandoi.

Fara sa las sa mi se ghiceasca vreo urma de emotie
in glas, am spus:

—Bine.
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Eram afara! Printre oameni, magazine si tarabe.
M-am uitat dupa Fred, dar disparuse impreuna cu Sam
in spatele perdelei de brazi pusi la vinzare. Atentia mi-a
fost atrasa de rasetele unor fete si baieti care se bateau cu
bulgari de zapada, in centru. Parca prinsa intr-o mreaja,
picioarele m-au purtat singure inspre locul cu pricina.
M-am oprit la cativa metri de un grup pestrit de copii
care radeau, tipau, se tranteau si se tavaleau prin zapada
proaspata. Eram captivata de jocul lor si imi doream sa
particip, dar nu 1i cunosteam, iar bunica imi spusese
sa nu vorbesc cu nimeni. Vocea unei fete m-a trezit din
visare.

— Hei, tu! La ce naiba te holbezi?

Pand sa ma dezmeticesc, o blondd imbricata
in blugi si jachetd roz venea amenintdtor spre mine.
M-a imbrancit cu brutalitate, facandu-ma sa-mi pierd
echilibrul si sa cad. M-am uitat in sus spre ea. Mainile mi
se afundasera in zapada pana la coate si am simtit cum
mi se strecoara picaturile reci pe sub manusi.

—De ce m-ai impins? am intrebat-o nedumerita.
—Ca asa am avut eu chef. Probleme?

Eram gata sa-i dau o replica usturatoare, cand
l-am auzit pe Fred strigaindu-ma. Speriatd, m-am ridicat,
m-am scuturat de zapada care se lipise de mine si am
dat sa fug. Cineva m-a oprit in loc, prinzandu-ma de
incheietura mainii. M-am intors brusc, pregatita sa
ripostez, cand am dat cu ochii de cel mai frumos tip pe
care l-am vazut vreodatd. Mirosea a scortisoara, cafea si
vanilie, buzele i erau carnoase si frumos proportionate,
nasul perfect, de parca ar fi fost sculptat, ochii albastri,
iar parul, negru ca pana corbului si ondulat. Eram prea
aproape unul de celdlalt, iar daca Fred avea sa ne vada
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in acea ipostaza, cu siguranta i-ar fi spus bunicii, asa ca
m-am smucit din stransoarea lui si am dat sa plec.

— Hei, straino, ti-ai pierdut asta! a strigat dupa
mine, intinzandu-mi manusa.

Am ingfacat-o precum o pisica si am fugit in
directia lui Fred.

—Unde ai fost? S-a schimbat la fatd cand mi-a
vazut hainele ude. Ce s-a intamplat? Te-ai tavalit in
zapada? Nici nu vreau sa ma gandesc ce va spune Mary
despre asta. Vai, ce o sa ma certe din cauza ta! se vaicarea
tinandu-se de bradul invelit in plasa. Hai sa ne intoarcem.
O sd 1i spunem c4 ai alunecat pe gheata.

Cu buzele stranse intr-o linie foarte subtire, 1-am
aprobat, fara sa scot vreun sunet, in timp ce am pornit
spre casd. Daca nu m-ar fi impins papusa aia Barbie, as
fi putut sa mint, sa-i spun cad m-am ratacit prin multime.
Eram suparata si dezamagita. Ma gandeam ca poate
de asta voia sa ma protejeze bunica, de oameni ca fata
aia blondi. Imi tAram picioarele prin stratul bititorit
de zdpada si ma uitam fix la manusa crosetata pe care
mi-o Tnapoiase tipul frumos cu ochi albastri. El parea de
treaba si nu pricepeam de ce umbla cu o scorpie precum
fata care m-a impins, dar oricum nu conta. Nu aveam
sa-i mai revad.

Bunica ne astepta in pragul usii, de parca simtise
in oase ca eram pe drum. Parea suparata. L-am lasat pe
Fred sa o ia inainte si sa intre in casa cu bradul stufos. Eu
m-am oprit la baza treptelor din lemn late de un metru,
din fata verandei, si am privit-o rusinata.

—Sa mai intreb ce s-a intdmplat, copila? a spus,
tinandu-si bratele incrucisate la piept.

—Nimic, bunico, ma uitam in pamant, evitandu-i
privirea, dar vocea imi trada supararea, am alunecat.
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— Gabriella, stiu cand ma minti, mi-a raspuns pe
un ton apasat.

—Am spus ca nu s-a intAmplat nimic! m-am rastit
la ea in timp ce am intrat in casd, mi-am aruncat ghetele
din picioare si am luat-o la fuga pe scari pana in camera
mea.

Nu-mi mai pasa nici de bradul frumos pe care ni-1
facuse cadou Fred, nici de biscuitii care stateau la racit in
tava, nici de faptul ca eram prizoniera intr-o casa pe care
nici nu o mai simteam a mea. Mi-ar fi pliacut, poate, sa-1
mai revad pe cel care imi inapoiase manusa, dar stiam
ca asa ceva nu avea cum sa se intample. Bunica refuzase
vehement ca eu sa ma inscriu la scoald, iar Higgs urma sa
revina imediat dupa Anul Nou ca sa incepem semestrul.
Plecase in Egipt. Stiam, pentru ca femeia care ma crestea
era ca un registru si baga la cap absolut orice informatie,
indiferent ca era utild sau nu.

Ma rog, ca sa revin la ce va spuneam, in noaptea
dinaintea Ajunului, ceva s-a schimbat in aerul din
Newdaily. Nu, nu m-am partait, daca la asta v-a fugit
mintea. Eram in camera mea, in timp ce bunica dormea
pe canapeaua din sufragerie cu televizorul aprins, pe
care-] auzeam atat de clar, incat ai fi zis ca era la un
metru de mine.

Totul a pornit de la 0 mancarime enervanta. Apoi,
in timp ce ma scarpinam intre omoplati, am simtit o
usturime acuta si ceva vascos pe varful degetelor. Un
miros ciudat, astringent mi-a invadat narile. Pulsul
mi s-a accelerat si o senzatie de teama inexplicabila a
inceput sa-mi alerge prin vene.

Cu inima in piuneze, m-am ridicat in capul oaselor,
m-am asezat pe marginea patului, atingand cu talpile
goale podeaua rece, si am aprins lampa de pe noptiera.
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Mi-am privit degetele ingrozita. Erau pline de sange.
Stomacul mi s-a rascolit subit. Am inceput sa tremur,
ingrozindu-ma ca reusisem sa-mi provoc o asemenea
rana in somn. Fara sa simt vreun disconfort aparte, m-am
grabit sd ajung la oglinda cea mare pe care o tineam langa
fereastra si, cu teama, m-am intors incet pentru a-mi
vedea spatele. Pe bluza albastra cu margarete in care
dormeam de obicei se vedea o pata mare rosie chiar intre
omoplati. Speriata, am dat-o jos. Protejandu-mi sanii
goi cu bratul drept, mi-am facut curaj, desi broboanele
de sudoare mi se adunasera deja pe frunte, si, cu greu,
rasucindu-ma cand intr-o parte, cand in cealalta, am
atins din nou locul in care imi provocasem rana. Am
scancit, durerea intinzandu-se pe tot spatele.

Nu stiam ce sa fac. Oare ar fi trebuit sa cobor si
sd o trezesc pe bunica? Sau sa ma pun inapoi la somn,
sperand ca rana va disparea pana a doua zi? Nu stiam
daca sa sun la urgente sau nu. Poate ma lovisem cand
m-a impins fata aceea si am cazut.

Acestea au fost primele mele ganduri. Daca as fi
stiut in acel moment ce urma sa se intample...

Nu cred ca a durat mai mult de cinci minute pana
mi-am simtit spatele ca desficandu-se in doud. Am
cazut in genunchi, cocosata de durere si cu lacrimile
curgandu-mi giroaie pe obraji. Pielea ma ardea,
stomacul mi se zvarcolea, iar bratele imi amortisera,
cuprinse de furnicaturi, din varful degetelor si pana la
umeri. Credeam cd pot indura si cd-mi pot musca buza
pentru a-mi infrana urletul, dar durerea insuportabila
mi-a acoperit mintea ca o pacla groasid. O simteam ca
pe o faptura vie care imi alerga prin corp, facandu-1
farame, modelandu-I1 ca si cum ar fi fost doar lut inmuiat
in lacrimi. Ceea ce mi se intdmpla trecea de barierele
normalitatii.
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